У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь текла размеренно и упорядоченно. Он наслаждался работой, которую любил, и находил радость в кругу семьи, где царили мир и согласие. Мать и супруга прекрасно ладили между собой, а с дочерью всегда было полное взаимопонимание. В офисе его окружала обаятельная секретарша Эля, с которой тоже была ясная договоренность избегать сложностей. Колосков старательно придерживался своих взглядов на личное пространство, что позволяло ему чувствовать себя добропорядочным человеком и поддерживать спокойный ритм жизни. Однако однажды эта искусственно созданная гармония неожиданно дала трещину. Личное пространство вдруг расширилось, и профессор с удивлением обнаружил, что оно наполнено удушающей пустотой.
